la cosa no funciona así
tu no deberías vivir,
ni siquiera
acampar aquí
porque no hay
espacio, no hay
luz, ni aire suficiente
para ti
has encendido una hoguera
y
se alejan
pero ahí están
sus ojos
brillan
no como los tuyos, claro
(como si de pronto el jade y el jaspe se mezclaran en un té)
brillan cómo todo lo que ilumina
esa parte oscura
dentro de nosotrxs
que preferimos que hiberne
entre el moho y la basura
(como si no creciera cuando está dormida)
y aquí estás, junto al fuego
sonriendo al ritmo de todos los l a t i d o s
ellos no están acostumbrados a este ruido
siempre bailan solos
no les gusta estar quietos
pero eres tan extraño
que prefieren observarte
(no se pueden comer nada de fuera, por suerte)
saben que terminarás yéndote
-aunque no los veas nunca,
huele extraño cuando están cerca-
o, mejor aún
terminarán echándote
se aburrirán
y querrán sentarse contigo
y preguntarte
qué es lo interesante de la canción
-esta canción que se repite para siempre aquí dentro-
y podrás verlos claramente, ahí
junto a la hoguera
te regalarán cigarros enrolados
en orquídeas con lunares y
te hablarán de cosas que te juro
que no quieres escuchar
te cansarás de la monotonía de este latido y
te irás.
y ojalá que no porque
cuando estás
yo soy la que baila aquí adentro
